Η ιστορία της Εσθήρ.

 Η Εσθήρ ξύπνησε νωρίς, προτού η πρωινή δροσιά είχε την ευκαιρία να εξατμιστεί από τις λεπίδες του γρασιδιού έξω από το παράθυρό της. Εκείνη την ακίνητη ώρα, ο κόσμος φαινόταν να φορά ένα υφαντό ένδυμα σιωπής που έντυνε τη γη με μια ανεξήγητη γαλήνη.

Η μοναξιά είναι στεγνή, σκέφτηκε. Είναι το αντίθετο της πρωινής δροσιάς — απότομη και ανυποχώρητη, όπου η πρωινή δροσιά είναι απαλή και βολική. Στάθηκε εκεί για μια 

στιγμή, κοιτάζοντας τις αντανακλάσεις και τις παραμορφώσεις στις σταγόνες στο τζάμι, αφήνοντας τις σκέψεις της να περιπλανηθούν.

Στη μικρή της πόλη, ήταν η μόνη γυρολόγος—κάποιος που μελέτησε τις κινήσεις των ουράνιων σωμάτων όχι για χάρη της αστρονομίας, αλλά για μια βαθύτερη, φιλοσοφική κατανόηση της ύπαρξης. Βρήκε το έργο της στη διασταύρωση της επιστήμης και της πνευματικότητας, ένα βασίλειο που οι περισσότεροι γείτονές της δεν μπορούσαν να καταλάβουν, πόσο μάλλον να εκτιμήσουν.

Εκείνη η μέρα, όμως, δεν έμοιαζε με άλλες μέρες. Στην εφημερίδα είχε διαφημιστεί μια ιδιόμορφη πώληση ακινήτου. «Όλοι πρέπει να φύγουν — τα έπιπλα της σιωπής για τους πραγματικά απαιτητικούς».

Ενδιαφερόμενη, η Εσθήρ αποφάσισε να κάνει μια επίσκεψη. Όταν έφτασε, διαπίστωσε ότι τα έπιπλα της σιωπής είχαν εξαντληθεί. Έμεινε μόνο μια συλλογή από παραξενιές. Ανάμεσά τους, ένα παλιομοδίτικο τηλεσκόπιο τράβηξε την προσοχή της. Όταν κοίταξε μέσα από αυτό, ακόμη και στο ημίφως του εσωτερικού χώρου, είδε αστέρια — πιο φωτεινά και καθαρά από ό,τι είχε δει ποτέ πριν.

Μέχρι το βράδυ, η αϋπνία κυριάρχησε. Ο ουρανός ήταν καθαρός και το τηλεσκόπιο έγνεψε. Η Εσθήρ ήξερε ότι έπρεπε να ξεκλειδώσει αστέρια που για καιρό είχαν διαφεύγει από την κατανόησή της. Έστησε το νέο της τηλεσκόπιο στην αυλή της, ευθυγραμμίζοντάς το προσεκτικά όπως είχε μάθει όλα αυτά τα χρόνια.

Καθώς κοίταζε μέσα από το προσοφθάλμιο, είδε κάτι εκπληκτικό—δύο ουράνια σώματα σε σύγκρουση, οι τροχιές τους απρόβλεπτες αλλά η αλληλεπίδρασή τους αλάνθαστη. Ήταν σαν να έψαχνε να βρει την πραγματικότητα της πολεμικής γης, ενός τόπου όπου ακόμη και οι ουρανοί ήταν σε πόλεμο.

Ένιωθε παράξενα ταυτισμένη με την αλήθεια αυτού που έβλεπε. Ήταν σαν η μοναξιά της, το επίμονο αίσθημά της να είναι εκτός τόπου, αντηχούσε με την ουράνια σύγκρουση που συνέβαινε έτη φωτός μακριά. Ο ισολογισμός της ύπαρξής της φαινόταν ασαφής αλλά τέλειος εκείνη τη στιγμή.

Ξαφνικά, το τηλέφωνό της χτύπησε, σπάζοντας το υφαντό ρούχο της σιωπής που είχε εγκατασταθεί γύρω της. Ήταν ο γείτονάς της, ο Καρλ, που είχε συχνά δει τα συμφέροντα της Έσθερ με σκεπτικισμό.

"Έστερ, δεν μπορούσα να μην σε προσέξω εκεί έξω. Τι κάνεις;"

«Μελετώ τη γη της μάχης», απάντησε, αποφασίζοντας να μην δώσει περισσότερες λεπτομέρειες.

«Ακούγεται μυστικιστικό», χαμογέλασε ο Καρλ. "Λοιπόν, αν ξεκλειδώσεις κανένα αστέρι, φρόντισε να με ενημερώσεις. Καληνύχτα, Έσθερ."

«Καληνύχτα, Καρλ».

Επέστρεψε στο τηλεσκόπιό της, στοχαζόμενη το θαύμα και την πολυπλοκότητα του κόσμου της και του σύμπαντος πέρα από αυτό. Όπως έκανε, ένιωθε λίγο λιγότερο μοναξιά, σαν να την καλωσόρισαν τα ίδια τα αστέρια στον αιώνιο, κοσμικό τους χορό.

Και έτσι, η Εσθήρ συνέχισε τις γυρολογικές της σπουδές, η καρδιά της λίγο πιο γεμάτη και η ψυχή της πιο συνδεδεμένη με τα μυστήρια του σύμπαντος, αντλώντας παρηγοριά από το γεγονός ότι ακόμη και στην ουράνια σφαίρα, η σύγκρουση και η ομορφιά συνυπήρχαν σε μια ασαφή αλλά τέλεια ισορροπία.