Ο καλεσμένος.

 Ο Μάνος, αναπληρωτής καθηγητής λογοτεχνίας και επίδοξος συγγραφέας, πίστευε ότι είχε σχεδιάσει μια ζωή όπως οι τακτοποιημένες πλοκές των ημιτελών μυθιστορημάτων του. Οι αίθουσες διαλέξεων του πανεπιστημίου γεμάτες με περίεργους φοιτητές, η μυρωδιά του καφέ που παρασκευάζεται στη γωνιά του άνετου διαμερίσματός του, ο ήχος των πλήκτρων που χτυπούν καθώς 

προσπαθούσε να απαθανατίσει ιδέες σε μια ψηφιακή σελίδα—αυτός ήταν ο κόσμος του, άνετος και αμετάβλητος. Μέχρι που ένα «ατύχημα» ανέτρεψε την ισορροπία.

«Μάνο, δεν ξέρω πώς να το πω αυτό, αλλά νομίζω ότι ξεφεύγουμε», είπε η Ελπίδα ένα μοιραίο απόγευμα, με τα μάτια της να αποφεύγουν τα δικά της.

"Τι; Είναι αυτό για το βάζο;" απάντησε ο Μάνος, προσπαθώντας ακόμα να καθαρίσει τα θραύσματα του θρυμματισμένου κειμήλιου από το πάτωμα. Το είχε χτυπήσει κατά λάθος νωρίτερα, καταστρέφοντας την ατμόσφαιρα του επετειακού δείπνου τους.

"Όχι, δεν πρόκειται για το βάζο. Είναι για εμάς. Είμαστε σαν δύο γραμμές που ξεκινούσαν από ένα σημείο αλλά τώρα πηγαίνουν σε διαφορετικές κατευθύνσεις", είπε, με μια λάμψη δακρύων να λαμπυρίζει στα μάτια της.

Ο Μάνος ένιωσε ένα σφίξιμο στο στήθος του. Συνειδητοποίησε ότι το θρυμματισμένο βάζο ήταν απλώς μια μεταφορά για τη σχέση τους που καταρρέει.

Χωρίς άλλη λέξη, άρχισε να μαζεύει τα πράγματά του. Βιβλία, χειρόγραφα και η συλλογή από στυλό - όλα μπήκαν σε κουτιά. Μέχρι τα μεσάνυχτα, είχε βγει από την πόρτα, με το κλειδί του αφημένο στον πάγκο της κουζίνας δίπλα στο επιδόρπιο που δεν σερβίρεται.

Αλλά που θα μπορούσε να πάει;

Τις πρώτες νύχτες, ο Μάνος αναπηδούσε από τον καναπέ του ενός φίλου στον άλλο. Οι συνάδελφοί του τού πρόσφεραν προσωρινό άσυλο, συνοδευόμενοι από συμπαθητικές κραυγές και φλιτζάνια τσάι. Καθώς οι μέρες έγιναν εβδομάδες, σύντομα διαπίστωσε ότι ήξερε πολύ λίγα για να ξεκινήσει τη ζωή του από την αρχή.

Ένα βράδυ, ενώ έμενε στο στενό διαμέρισμα του φίλου του Δημήτρη, βρέθηκε να ξεφυλλίζει μια παλιά κόπια του «Οδυσσέα» του Τζέιμς Τζόις. Του σκέφτηκε ότι, όπως και ο Leopold Bloom, ήταν ένας περιπλανώμενος χαμένος στην πόλη του. Αλλά σε αντίθεση με τον Μπλουμ, του έλειπε ένας προορισμός, μια Ιθάκη για να επιστρέψει.

Το τηλέφωνό του βούισε. ήταν ένα μήνυμα της Ελπίδας.

"Ελπίζω να είσαι καλά. Πρέπει να μιλήσουμε."

Ο Μάνος ένιωσε έναν πόνο και τρόμο και ανακούφιση. Ίσως θα μπορούσαν ακόμα να ξαναγράψουν την ιστορία τους, ίσως όχι ως εραστές, αλλά ως κάτι εξίσου σημαντικό.

Παίρνοντας μια βαθιά ανάσα, ο Μάνος συμφώνησε να συναντήσει την Ελπίδα στο άλλοτε αγαπημένο τους καφέ. Καθώς την περίμενε, άρχισε να σκαρφίζεται σε ένα κομμάτι χαρτί—ένα μείγμα ιδεών, σκέψεων και αποκαλύψεων. Οι λέξεις κύλησαν ελεύθερα για πρώτη φορά μετά από μήνες, και ήταν θεραπευτικό.

Όταν έφτασε η Ελπίδα, το πρόσωπό της είχε ένα βλέμμα ελπιδοφόρου τρόμου. Παρήγγειλαν καφέδες και για λίγα λεπτά κάθισαν σε αμήχανη σιωπή. Τέλος μίλησε ο Μάνος.

"Ελπίδα, πιστεύεις ότι οι ιστορίες πρέπει να έχουν πάντα ένα τακτοποιημένο τέλος; Πιστεύεις ότι οι χαρακτήρες μετανιώνουν ποτέ για την κατεύθυνση που τους παίρνει ο συγγραφέας;"

Έδειχνε σαστισμένη αλλά με ιντριγκάρισμα. "Νομίζω ότι οι ιστορίες είναι σαν τη ζωή, ακατάστατες και απρόβλεπτες. Και ίσως οι χαρακτήρες να επιθυμούν διαφορετικά μονοπάτια, αλλά είναι δεμένοι από το μελάνι που τους γράφει."

Ο Μάνος έγνεψε καταφατικά παίρνοντας τα λόγια της. "Λοιπόν, η ιστορία μας ήταν κάθε άλλο παρά τακτοποιημένη. Και προσπάθησα να την περιγράψω, να την σχεδιάσω σαν ένα από τα ημιτελή μυθιστορήματά μου, αλλά συνειδητοποίησα ότι η ζωή δεν λειτουργεί έτσι."

Η Ελπίδα χαμογέλασε απαλά: «Ίσως η ιστορία μας χρειαζόταν αυτή την αναστάτωση, αυτό το «ατύχημα», για να φτάσει στην πραγματική της ουσία».

Δεν συμβιβάστηκαν εκείνη τη μέρα, αλλά άνοιξαν μια πόρτα για ένα νέο είδος κατανόησης. Ο Μάνος μετακόμισε σε ένα μικρό διαμέρισμα, όχι πολύ μακριά από το πανεπιστήμιο. Συνέχισε τη διδασκαλία του και τελικά κατάφερε να ολοκληρώσει ένα από τα ημιτελή έργα του για πολύ καιρό. Η Ελπίδα ανέλαβε μια νέα δουλειά που της άρεσε, και άρχισαν να βλέπονται - αλλά αυτή τη φορά, χωρίς προσδοκίες, άφησαν την ιστορία τους να γραφτεί οργανικά.

Και έτσι, ο Μάνος έμαθε ότι ήξερε πολύ λίγα για να ξεκινήσει τη ζωή του από την αρχή, αλλά αρκετά για να ξεκινήσει ένα νέο κεφάλαιο.