Σε μια νυσταγμένη πόλη όπου οι εποχές έμοιαζαν να συνδυάζονται σε ένα αμετάβλητο τοπίο, η Τζόαν ανακάλυψε μια ανωμαλία — ένα δέντρο που φαινόταν διαφορετικό κάθε εποχή, αλλά καρποφόρησε μόνο το φθινόπωρο. Μια μοναχική, αρχαία μηλιά σκαρφαλωμένη σε ένα έρημο χωράφι, που στρίβει προς τον ουρανό σαν να έπιανε κάτι χαμένο εδώ και καιρό. Το περίεργο ήταν ότι τα μήλα που παρήγαγε δεν έμοιαζαν με κανένα άλλο. Πικρή, σχεδόν τιμωρητικά, όμως κάτω από το σκληρό εξωτερικό κρυβόταν μια γλυκύτητα που ήταν απερίγραπτη. «Από ένα εφήμερο φθινόπωρο», μουρμούριζε συχνά, δοκιμάζοντας την αινιγματική γεύση.
Η Τζόαν ήταν φωτογράφος, απαθανάτιζε τις άμπωτες και τις ροές της ζωής, αλλά ποτέ δεν συμμετείχε απόλυτα σε αυτές. Το δέντρο έγινε η μούσα της, οι εποχιακές ιδιορρυθμίες του απηχούν τις δικές της αλλαγές στη διάθεση και την έμπνευση. Βρήκε τον εαυτό της να επιστρέφει πάντα σε αυτό, ειδικά κατά τις βραχύβιες στιγμές της πτώσης.
Ένα ιδιαίτερα δροσερό απόγευμα, η Τζόαν έφερε τη φωτογραφική της μηχανή, την έβαλε στο τρίποδο και πλαισίωσε τη μηλιά με φόντο έναν ήλιο που δύει. Την ώρα που ετοιμαζόταν να πατήσει το κλείστρο, άκουσε μια φωνή.
"Μην."
Η Τζόαν γύρισε. Ένας άντρας, περίπου στην ηλικία της, στεκόταν λίγα μέτρα πιο πέρα. «Της κλέβεις την ψυχή», είπε απαλά.
Εκείνη γέλασε. «Είναι απλώς μια φωτογραφία».
"Αλλά δεν είναι "μόνο" ένα δέντρο. Είναι μοναδικό."
Ενδιαφέρουσα αλλά δύσπιστη, η Τζόαν τον κάλεσε να εξηγηθεί. Ο άντρας, που παρουσιάστηκε ως Μάρκος, μίλησε για το πώς είχε μεγαλώσει κοντά σε αυτό το δέντρο, πώς είχε δει τους ξεχωριστούς κύκλους του και πώς φαινόταν να του μιλούσε. Ήταν ένας καλλιτέχνης που σκιαγράφησε το δέντρο από διάφορες οπτικές γωνίες, προσπαθώντας να συλλάβει την ουσία του. Τα σχέδιά του ήταν εντυπωσιακά ζωντανά αλλά ημιτελή, έλειπε πάντα ένα συγκεκριμένο je ne sais quoi (δεν ξέρω τι).
«Τι κάνει το δέντρο τόσο ξεχωριστό;» ρώτησε η Τζόαν.
"Ζει σε αντιφάσεις - όπως και εσύ, υποθέτω. Αιώνιο αλλά πάντα μεταβαλλόμενο. Πάντα πικρό, αλλά τόσο γλυκό."
Η Τζόαν κοίταξε την κάμερά της και μετά ξανά στο δέντρο. Μια νέα εκτίμηση την πλημμύρισε. Έβγαλε την κάμερα από το τρίποδο και την μάζεψε.
"Θα ήθελες ένα μήλο?" Ο Μάρκος πρόσφερε, βγάζοντας ένα από ένα χαμηλό κλαδί. Της το έδωσε με ένα ζεστό χαμόγελο.
Η Τζόαν δάγκωσε. Η πίκρα την τσίμπησε και μετά έλιωσε σε μια περίπλοκη γλύκα, που δεν μοιάζει με την πολυπλοκότητα της ζωής. Τελικά κατάλαβε το δέντρο και ίσως, σε εκείνη τη φευγαλέα στιγμή, ακόμη και τον εαυτό της.
Ο ήλιος βυθίστηκε κάτω από τον ορίζοντα, σκιές τυλίγοντας το χωράφι. Το δέντρο στεκόταν ψηλό και αποφασιστικό, σαν να υποσχόταν να μοιραστεί τα μυστικά του με όσους ήθελαν να ακούσουν.
«Από ένα εφήμερο φθινόπωρο», ψιθύρισε η Τζόαν, μοιράζοντας μια ενημερωτική ματιά με τον Μαρκ. «Πάντα, το πικρό σουτ».
Και έτσι στάθηκαν, δύο ψυχές δεμένες από το αίνιγμα ενός δέντρου που αψηφούσε την ίδια την ουσία του περιβάλλοντός του, μαθαίνοντας να αγαπούν τις αντιφάσεις που έκαναν τη ζωή ανεξήγητα όμορφη.
Δεν υπάρχουν σχόλια:
Δημοσίευση σχολίου